MYŚLĄC OJCZYZNA 
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„OJCZE NASZ...”! 


A skąd biorą się księża? Ktoś odpowie: „Z seminarium”. [...] Ale gdzie kształ- 
tuje się istota osobowości każdego kapłana? Oczywiście w domu rodzinnym, 


lecz także w szkole, na podwórku, wśród rówieśników. A jaka jest polska ro- 
dzina, polska szkoła i podwórko?... 


Miłość nieprzyjaciół, o której mówi dzisiaj Jezus, jest chyba w chrześci- 
jaństwie czymś najtrudniejszym. Nie posty, nie modlitwy, nawet chyba nie 
wezwanie do życia w czystej miłości, ale właśnie obowiązek czynienia dobrze 
tym, którzy nie zawsze nam dobrze czynią. Uczeń Jezusa jest wezwany do 
takiej postawy i tę sprawę Zbawiciel postawił w Ewangelii w sposób bezdys- 
kusyjny. Nie pomogą tłumaczenia, że „to on pierwszy”, „że ja się nie gnie- 
wam, tylko nie chcę z nim rozmawiać”, „że jestem gotów wybaczyć, ale niech 
to on pierwszy wyciągnie rękę”. Chrześcijaństwo czegoś takiego nie przyjmu- 
je. „Miłujcie się, jak Ja was umiłowałem” powiedział do nas Jezus, a On 
ukochał nas, gdy byliśmy jeszcze grzesznikami. Chrystus kochał, to znaczy 
wychodził do człowieka, rozmawiał z nim, karmił go i uzdrawiał. I chrześci- 
janin też ma kochać, a więc wychodzić do drugiego, rozmawiać z nim, karmić 
i leczyć. Święty Łukasz w swojej Ewangelii mówi tak: „O zachodzie słońca 
wszyscy, którzy mieli cierpiących na rozmaite choroby, przynosili ich do 
Niego. On zaś na każdego z nich kładł ręce i uzdrawiał ich”. (Łk 4, 40). 
Proszę zwrócić uwagę na dwa słowa tego akapitu: „wszystkich” i „każdego”. 
Jezus uzdrawiał wszystkich i kładł ręce na każdego. A przecież przy- 
chodzili do niego i ludzie pobożni, i cwaniacy, uczciwi i złodzieje, kochający 
Zbawiciela i ci nasłani przez faryzeuszy, którzy mieli pochwycić go na słowie. 
Ale On ich nie dzielił na kategorie. Przyszedł ratować wszystkich, Jemu 
zależało na każdym. I ten, kto chce być Jego uczniem, musi postępować tak 
samo. Bez miłości bliźniego nie ma miłości Boga, nie ma chrześcijaństwa. 
Dodajmy wyraźnie — bez miłości bliźniego, który nawet mnie skrzywdził, 
wykorzystał, który przychodzi po to, by mnie pochwycić na słowie. 


1 Homilia podczas Mszy świętej radiowej 19 lutego 1995 roku. 
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Skoro Jezus tak mocno stawiał sprawę miłości nieprzyjaciół, to chyba nie 
ma wątpliwości, że wezwanie to dotyczy jeszcze bardziej rodziny, bliskich. 
Chrystus wymagał wzajemnej miłości od swych Apostołów, podkreślając, że 
jedność Jego wyznawców będzie najlepszym świadectwem dla świata. Prze- 
strzegał jednocześnie, że próba pogodzenia gniewu, wrogości i niechęci z po- 
bożnymi praktykami, nie tyle nie przymnaża chwały Bogu, co staje się powo- 
dem gniewu Stwórcy. „Jeśli więc przyniesiesz dar swój przed ołtarz i tam 
wspomnisz, że brat twój ma coś przeciw tobie, zostaw tam dar swój przed 
ołtarzem, a najpierw idź i pojednaj się z bratem swoim! Potem przyjdź i dar 
swój ofiaruj!” (Mt 5, 23-24). Dlatego we wszystkich wspólnotach chrześcijań- 
skich tak wiele mówimy o wzajemnej miłości i wybaczeniu. Jeśli stajemy przy 
ołtarzu Zbawiciela i wspólnie wypowiadamy słowa: „Odpuść nam nasze winy 
jako i my odpuszczamy naszym winowajcom”, to serca musimy mieć wtedy 
rzeczywiście wolne od niechęci i wrogości. Musimy naprawdę wybaczyć wszys- 
tkim i każdemu. Dotyczy to rodzin ludzi świeckich, ale także wspólnot kapłań- 
skich i zakonnych. 

W tym roku obchodzimy w Kościele rok kapłaństwa i pragnę, by stało się to 
okazją do podjęcia pewnej refleksji na temat jedności pomiędzy kapłanami 
a ludźmi świeckimi. Tworzymy bowiem wspólnie liczne rodziny parafialne. 
Spotykamy się w czasie wizyty kolędowej, w -kancelarii parafialnej, ale przede 
wszystkim w każdą niedzielę wspólnie otaczamy eucharystyczny ołtarz. Te 
nasze świąteczne zgromadzenia są, chciałoby się powiedzieć, naszymi powszed- 
nimi formami bycia ze sobą. Ksiądz widzi swoich parafian przede wszystkim na 
Mszy świętej i oni tam właśnie modlą się ze swoim pasterzem, słuchają jego 
słowa. Gdyby więc w te nasze spotkania przy stole miłości wdarł się cień 
wrogości i niechęci, to — zgodnie ze słowami Zbawiciela — podważyłoby to 
samą istotę i sens tych nabożeństw, chrześcijańskiego życia i w ogóle wszystkie- 
go, co staramy się czynić we wspólnocie parafialnej. 

Nie chciałbym podejmować próby ogólnej oceny relacji panujących pomię- 
dzy świeckimi i księżmi. Z jednej strony mass media podkreślają często nie- 
chętny stosunek społeczeństwa do Kościoła, z drugiej zaś codzienne życie 
polskich parafii ukazuje, jak dla wielu Polaków kapłan jest osobą godną sza- 
cunku, jak ludzie oczekują spotkania z księżmi, jak często okazują im swoją 
życzliwość i wdzięczność. Z jednej strony głosi się tezę o laicyzacji społeczeń- 
stwa, z drugiej jednym z największych kłopotów księży biskupów jest to, jak 
zadośćuczynić wszystkim prośbom wiernych, którzy proszą o duszpasterzy. 
Proszą o księży robotnicy i rzemieślnicy, prosi służba zdrowia i nauczyciele. 
Proszą i sportowcy, i kolejarze. Nawet pszczelarze i taksówkarze chcą mieć 
swoich kapelanów. 

Nie jest jednak przy tym żadną tajemnicą, że nawet ci, którzy chodzą do 
kościoła, mają wobec duchowieństwa pewne zarzuty. Znamy je chyba wszyscy: 
że księża są bogaci, że się wtrącają do polityki, że mówią nudne kazania, że są 
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niekiedy niegrzeczni w kancelarii przy załatwianiu spraw pogrzebów i ślubów. 
Czy te zarzuty są słuszne? Pozostawię na chwilę to pytanie na boku, a zapytam 
o coś innego: a skąd biorą się księża? Ktoś odpowie: „Z seminarium”. To 
prawda, seminarium daje klerykowi pewną formację duchową i intelektualną, 
ale gdzie kształtuje się istota osobowości każdego kapłana? Oczywiście w domu 
rodzinnym, lecz także w szkole, na podwórku, wśród rówieśników. A jaka jest 
polska rodzina, polska szkoła i podwórko — wszyscy wiemy. Księża są darem 
nieba, ale nie spadają z nieba. Wychodzą spomiędzy nas. My wszyscy jesteśmy 
wychowawcami przyszłych pokoleń kapłanów. Dlatego pamiętaj: może w two- 
im domu biega teraz mały chłopiec. Twój syn, wnuk. Może jest powołany do 
kapłaństwa. Ty jeszcze o tym nie wiesz i on jeszcze o tym nie wie. Ale teraz ty 
jesteś jego wychowawcą, ty kształcisz przyszłego kapłana. Czy jeżeli dziś taki 
młody chłopak będzie widział w swoim domu wrogość, będzie słyszał kłótnie 
rodziców, to czy może kiedyś w przyszłości sam nie zastosuje takich siłowych 
metod w duszpasterstwie? Czy jeśli usłyszy od matki bądź ojca słowa: „Liczy się 
tylko pieniądz”, to czy potem nie przyjdą mu one na myśl w czasie chodzenia po 
kolędzie, rozmowy w kancelarii parafialnej? 

Ktoś zapyta: „To dlaczego Pan Bóg nie powołuje do kapłaństwa tych naj- 
lepszych: z dobrych domów, kulturalnych i dojrzałych osobowościowo?” To 
pytanie pozostanie bez odpowiedzi. Tak samo jak bez odpowiedzi pozostaje 
pytanie, dlaczego tych a nie innych wybrał na Apostołów. Dlaczego wybrał 
tych, którzy kłócili się między sobą o swoją wielkość. Dlaczego wybrał Pio- 
tra, który się go zaparł, czy wreszcie — Judasza zdrajcę. Czyż nie było w Izraelu 
lepszych? — Na pewno byli. 

A może Bóg tak wybiera, bo chce nas wszystkich przyprowadzić do tego 
miejsca, gdzie stanęli trzej mędrcy, kiedy poszukiwali nowo narodzonego Me- 
sjasza? To byli naprawdę nieprzeciętnie mądrzy ludzie. Nie tylko z tego powo- 
du, że potrafili dzięki gwieździe odnaleźć betlejemską stajnię. Na większe 
jeszcze chyba uznanie zasługuje fakt, że nie zmyliła ich cała sceneria, w jakiej 
odnaleźli Mesjasza. Przecież zobaczyli Go w stajni, która na pewno nie była tak 
urocza jak nasze bożonarodzeniowe stajenki. Chrystus w chłodzie i w ciemności, 
obok jego Matka i Opiekun, prości ludzie. I jeszcze pasterze. Niekoniecznie 

: pastuszkowie. Może nawet pastuchy. I oto ci mędrcy, królowie, nie mówią do 
Maryi: „Wynieść go nam przed stajnię, bo my tam nie wejdziemy!”. Nie mówią: 
„Przyjdź tu do nas ze swoim dzieckiem, bo my z pastuchami razem klękać nie 
będziemy!”. Nie. Oni są naprawdę mądrzy. Są tak mądrzy, że odkrywają Boga 
wśród prostaczków i prostaków, wśród zaduchu i ciemności. Czy Bóg i nas nie 
stawia przed taką próbą? „Czy rozpoznasz Mnie wśród współczesnych pastu- 
chów? Czy rozpoznasz Mnie we współczesnych stajniach? ”. — Ilu nie zdaje tego 
egzaminu: „Chodziłbym do kościoła, ale ten poziom, ta zaściankowość, ale ta 
parafiańszczyzna!”. Nie chcę tym samym usprawiedliwiać zaniedbań w naszym 
duszpasterstwie. Nie twierdzę, że skoro Jezus wybrał to, co głupie w oczach 
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świata, to my możemy w naszych kościołach pozwolić sobie na przeciętność. 
Chcę tylko zauważyć, że jeżeli ktoś naprawdę szuka Boga, to przyjmie Go 
nawet wtedy, gdy on przyjdzie w otoczeniu swoich wybranych Apostołów: 
Piotra, który uderzył człowieka mieczem w głowę, a potem zapart się ukocha- 
nego Nauczyciela, synów Zebedeusza, którzy chcieli zrobić karierę, Filipa, 
który Mu nie wierzył i Judasza, który Go zdradził. Tacy mali w swoich słabo- 
ściach, że miałoby się nimi ochotę pogardzić, ale Zbawiciel im powiedział: „Kto 
wami gardzi, Mną gardzi”. Nie powiedział: „Kto gardzi świętym Apostołem, 
Mną gardzi”. I mówił to Jezus do swoich uczniów jeszcze wtedy, gdy był 
pomiędzy nimi Judasz... 

Gdy spotykam się z wypowiadaną ze złością litanią zarzutów pod adresem 
księży, widząc zacietrzewienie oburzonego człowieka, pytam niekiedy tylko: 
„Czy pan, pani się za nas modli?”. I często widzę zdumienie na twarzy roz- 
mówcy: „Modlić się? Za kler?”. Tak, bo my wszyscy jesteśmy Kościołem. 
Jesteśmy powiązani mistycznymi więzami, jak taternicy linami w czasie wspi- 
naczki na szczyt. Gdy jeden leci dół, pociąga innych; gdy jest silny i sprawny, to 
jeszcze pociągnie innych do góry. Święty kapłan może wiele serc doprowadzić 
do Boga. Ale i święci ludzie mogą pomóc księdzu w jego misji. Mogą pomóc, 
ale i mogą przeszkodzić. To nie jest tylko tak, że księża oddziaływują na 
wiernych. Ilu ja spotkałem świeckich, którzy dali mi wspaniałą lekcję chrześci- 
jaństwa. Po wyjściu z konfesjonału miałem nieraz ochotę ucałować ręce tego, 
który się spowiadał. Ale były i takie spowiedzi, nad których pustką chciało się 
płakać. Najbardziej bolały jednak spotkania z ludźmi, którzy czekali na po- 
tknięcie kapłana, cieszyli się, gdy mu coś nie wyszło. Lecz oni chyba nie są z tej 
owczarni. Bo ludzie naprawdę szukający nieba smucą się, gdy ich pasterz 
błądzi. 

Spotykam się z opinią, że księża to mają dobrze, że dobrze się w życiu 
ustawili. Samochody, piękne plebanie, duże pieniądze. Skoro dla tych, którzy 
nie wierzą w żadne powołanie, a na świat patrzą tylko przez pryzmat doczes- 
ności, być księdzem to dobry interes, to dlaczego w seminariach wciąż puste 
miejsca? „A może pan wstąpi do seminarium?” — zapytałem taksówkarza, który 
przekonywał mnie przez kwadrans, że takich przywilejów, dochodów i w ogóle 
takiej wygody życia, jak księża, nie ma w Polsce nikt. Mruknął coś tylko pod 
nosem i odjechał. 

Ja tych ludzi po części rozumiem. Gdy patrzy się na młodego księdza, który 
przed piękną plebanią wsiada do swojego samochodu, to można powiedzieć: 
„Takiemu to się powodzi!”. Ale czy wiecie bracia i siostry, jak wygląda na 
przykład starość kapłana? Czy widzieliście kiedyś dom księży emerytów? 
Dom, w którym w zasadzie też wszystko jest, tylko którego jednak nie odwie- 
dzają dzieci, wnuki. Nie chcę się żalić. Jestem szczęśliwym kapłanem, a Chrystus 
już na początku zapowiedział, co czeka tych, którzy pójdą za Nim. Tylko 
proszę cię pomyśl nieraz o tym, jak ksiądz spędza święta, co przeżywa, gdy 
„ETHOS” 1995 nr 2-3 (30-31) — 17 
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co jakiś czas musi zostawiać parafię, młodzież, zbudowany kościół i iść dalej. 
Jeszcze raz powtarzam, że nie chcę powiedzieć, iż źle się nam dzieje. Chodzi tu 
o to, byśmy nawzajem szanowali krzyż swego życia. By księża szanowali trud 
matek i ojców, by dostrzegali udrękę tych, co nie mają swoich mieszkań, którym 
nie starcza do pierwszego, którzy stracili pracę. Ale dobrze by było nieraz 
pomyśleć, że to może niezbyt udane kazanie mogło być pisane do późna 
w nocy, że po kilku godzinach spowiedzi w konfesjonale ma się ochotę pła- 
kać, że po wieczorze wizyty kolędowej w nocy niekiedy nie można spać. Bo 
chyba jest tak, że księża i świeccy mają tak samo. Tak samo dobrze i tak samo 
niedobrze; tylko niektórzy widzą to, co chcą widzieć. 

Na koniec swoich refleksji chciałbym powiedzieć tak: może ciebie, bracie 
i siostro spotkała jakaś przykrość ze strony osoby duchownej. Może kiedyś 
w konfesjonale, może w kancelarii parafialnej. I pamiętasz to do dziś. Może 
się nawet obraziłeś na Kościół i już nie chcesz mieć z „czarnymi” nic do 
czynienia. A może znasz kogoś, kogo właśnie coś takiego spotkało i odszedł 
od Mszy świętej, spowiedzi, sakramentów. Otóż chciałem ci dzisiaj powiedzieć 
i prosić cię byś w moim imieniu powiedział to temu człowiekowi, chciałem wam 
powiedzieć słowo: „Przepraszam”. Przepraszam za tamto wydarzenie, za tam- 
tą sytuację. I chciałem prosić ciebie, każdego obrażonego na Kościół człowieka: 
„ Wróć”. 

Wróć do Bożej owczarni. Czy mogę ci obiecać, że od tej chwili będziesz już 
spotykał w Kościele samych wspaniałych księży, że już nigdy nie dostrzeżesz 
niczego, co napawa smutkiem, denerwuje? Nie. Nie mogę tego obiecać. Ale czy 
ty możesz obiecać, że w twojej rodzinie zawsze będzie uśmiech i zgoda? Bo 
widzisz, Kościół to jest wspólnota grzeszników, grzesznych świeckich i grzesz- 
nych księży, pomiędzy którymi stanął Jezus. I chce nas prowadzić do domu 
Ojca. I od tej chwili, choć ułomni, jesteśmy już świętym Kościołem. A Jezus 
niejako mówi: „Wybaczę wam wszystko, zaprowadzę was daleko, tylko prze- 
baczajcie sobie”. Dlatego jeśli i ty zraniłeś słowem, jeśli obmawiałeś, sądziłeś — 
przeproś. 

Jest we Mszy świętej taki piękny moment, kiedy wszyscy: ksiądz, świeccy, 
siostry zakonne jednym głosem mówią: „Ojcze nasz”. Nie mówimy: „Ojcze 
kapłanów, Ojcze świeckich, Ojcze sióstr”. Mówimy: Ojcze nasz. Mówi pro- 
boszcz i kierowca, wikary i górnik, biskup i sprzątaczka. Ojcze nasz. Odpuść 
nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. Ojcze nasz. 


